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Abstract – Se l’eros deve il proprio carattere enigmatico al fatto che, insieme, «dice 
e tace l’indicibile, tormenta e provoca» (Levinas, Totalità e infinito 267), nel Canti-
co dei cantici tale enigma appare, dal punto di vista semiotico, come «una relazio-
ne con ciò che si sottrae per sempre» (Levinas, Il Tempo e l’Altro 55) e perciò stes-
so lambisce il limite estremo del discorso amoroso. Provocato dalla mobilità meta-
forica del dialogo elusivo tra gli amanti che dis/articola la passione carnale, il suo 
principio di «incarnazione poetica» (Wolfson 221-22) drammatizza nella più astrat-
ta tangibilità «il trasferimento del soggetto nel luogo dell’altro» (Kristeva 80). Am-
plificati dal registro francamente erotico, vi risuonano gli echi della sua costituzio-
ne eterologica, le tracce sonore di una «ospitalità» linguistica e culturale che ha in-
sinuato nello spazio intersoggettivo del testo visioni religiose e sessuali irriducibili 
ed aliene. Che cosa ne è stato di questo principio di «incarnazione poetica» etero-
logica del Cantico dei cantici, una volta trapiantato sul suolo, più refrattario, del 
monismo culturale dell’Occidente cristiano, ad esempio nella cultura rinascimenta-
le inglese al tempo dello scisma protestante? A questa domanda proverò a dare ri-
sposta attraverso un’analisi “in controluce” dell’approccio al testo di due versioni 
coeve, quello della protestante King James Bible (1611) e quello della cattolica 
Rheims-Douay Bible (1609-1610). 
Parole chiave –Cantico dei cantici; Eros dis/incarnato; traduzione; King James Bible; 
Rheims-Douay Bible. 
 
Abstract – If eros appears as an enigma, in that it both «says and silences the inex-
pressible, harasses and provokes» (Levinas, Totality and Infinity 260), in the Song of 
Songs such enigma is semiotically rendered as «a relationship with what always 
slips away (Levinas, Time and the Other 86), as such it always edges towards the 
very margin of amorous discourse. Provoked by the metaphorical mobility of the 
lovers’ elusive dialogue that dis/articulates carnal passion, its principle of «poetic 
incarnation» (Wolfson 221-22) stages in its most abstract tangibility «the transfer-
ence of the subject to the place of the other» (Kristeva 92). Amplified by its frankly 
erotic register, the Song’s heterological constitution echoes through the traces of its 
linguistic and cultural «hospitality» to alien religious and sexual worldviews insinu-
ated into the text’s intersubjective space. What became of the Song’s heterological 
  
principle of «poetic incarnation» when transplanted onto the more impervious soil 
of Western Christian monism, for example in late Renaissance England after the 
Protestant schism? My paper will attempt to answer this question by analysing 
“against the grain” the textual approach of two coeval translations, in the Protestant 
King James Bible (1611), and in the Catholic Rheims-Douay Bible (1609-1610). 
Keywords – Song of Songs; dis/embodied Eros; translation; King James Bible; 
Rheims-Douay Bible. 
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1. Introduzione. Eros indicibile e nascosto 
Nelle pagine di Totalità e infinito dedicate alla Fenomenologia dell’eros Emmanuel Levinas gli attri-
buisce il carattere di ciò in cui «[l]’essenzialmente nascosto si getta verso la luce, senza diventare signifi-
cato» (264). Sull’elusività ad esso propria Levinas riflette a lungo da una prospettiva, non a ca-
so, critica dell’ontologismo filosofico dell’Occidente (263-73). Insiste altrove che sia proprio 
questo carattere a determinare che «la relazione non neutralizza ipso facto l’alterità [...]. L’altro 
in quanto altro non è qui un oggetto che diventa nostro o che finisce per identificarsi con 
noi; esso, al contrario, si ritrae nel suo mistero» (Levinas, Il Tempo e l’Altro 55).1 La dimensio-
ne tragica dell’eros, che Levinas lambisce appena, riveste invece un ruolo centrale nella rifles-
sione di Georges Bataille: «tra un essere e l’altro vi è un abisso», afferma perentoriamente nel 
saggio del 1957 L’erotismo (14). Alla nascita si è consumato il primo strappo; solo con la mor-
te l’esistenza individuale è ricondotta alla continuità primeva dell’essere. Bataille individua 
nella «nostalgia per la perduta unità» (16) l’essenza dell’esperienza erotica: essa aspira a «ciò 
che i nostri limiti proibiscono, la piena fusione di due esseri discontinui» (21). Un anelito così 
implacabile non potrà che essere sentito come promessa e minaccia ad un tempo: «[l]’amore 
può essere in noi, come la morte, un rapido movimento di perdita, che si muta subito in trage-
dia e si arresta solo nella morte» (222). Non c’è dunque da stupirsi che egli scopra al fondo 
dell’eros la liaison dangereuse con la trascendenza. Nel secondo volume de La parte maledetta 
avrebbe amplificato il senso della correlazione: 
 
Solo l’erotismo è in grado [...] di gettare gli amanti in quel vuoto [...] dove non è più solo l’altro 
ad essere compreso nell’abbraccio bensì la profondità sconfinata dell’universo [...]. Difendendo 
strenuamente la purezza, ma allo stesso tempo il desiderio dell’altro, di ciò che ci manca e che 
da solo potrebbe aprirci alla totalità dell’essere, noi cerchiamo Dio. (Storia dell’erotismo 177) 
 
Su questo crinale scivoloso il Cantico dei cantici si profila come documento esemplare della 
tacita analogia intuita dai mistici e dalle mistiche cristiani/e tra amore sacro e amore profano 
(Bataille, L’erotismo 223-30). A tal proposito, egli accetta convinto l’opinione del credente se-
condo cui i grandi mistici trovarono nell’inno biblico la grammatica più esatta per esprimere i 
turbamenti dell’eros divino, quasi che quelle pagine avessero precorso le loro esperienze (Ba-
taille, Storia dell’erotismo 178). Adottando la visione batailleana, non altrimenti si dovrebbero 
intendere, nel Cantico, le identità cangianti e plurime della straniera Sulamita e del pastore-re 
Salomone, la fluidità dei ruoli di genere, la dialettica vertiginosa di prossimità/distanza, pre-
senza/assenza, vita/morte se non come espressione del «desiderio di naufragare […] deside-
 
1 Forse non si tratta di una semplice coincidenza che Paul Ricoeur, ragionando sulla polisemia del lin-
guaggio come di una problematica che sfugge alla presa della traduzione, approdi al «margine del non-
detto, solcato da tutte le figure del nascosto» (Tradurre l’intraducibile 45). 
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rio di morire, ma nello stesso tempo desiderio di vivere, ai limiti del possibile e 
dell’impossibile» (Bataille, L’erotismo 222). Nessuno ha affermato questo «desiderio di uno sta-
to estremo» più intensamente di santa Teresa (223), non a caso in una meditazione ‘corpo a 
corpo’ con il Cantico dei cantici. Non discostandosi da questa linea di pensiero, in un saggio il-
luminante al quale devo la mia ipotesi euristica iniziale, Julia Kristeva ascrive la perdurante 
fascinazione esercitata dall’inno biblico al fatto «di essere un impossibile eretto a legge amo-
rosa» (Kristeva 85). Ricoeur le fa eco, riconoscendo nel Cantico il dispiegarsi di un percorso di 
trasfigurazione dell’erotismo nel quale l’impossibile diviene possibile (Ricoeur, “The Nuptial 
Metaphor” 274). 
 
 
2. La metafora ospitale e l’esegesi infinita: dis/incarnare l’eros nel Can-
tico dei cantici 
Che il Cantico dei cantici sia un unicum nel canone veterotestamentario è un giudizio condiviso 
dalle/gli esegete/i antiche/i e moderne/i. Due sono gli aspetti principali nei quali tale ecce-
zionalità si esplica: in primo luogo, la sua straordinaria fenomenologia dell’eros non sembra 
trovare riscontro in altri passi del testo biblico (LaCocque 16-23; Walsh 69-93). Inoltre in es-
so vi risuonano, amplificati dal registro francamente erotico, gli echi plurimi della sua costi-
tuzione eterologica. A riprova della sua «ospitalità» linguistica e culturale (Ricoeur, Tradurre 
l’intraducibile 42),2 non è stato difficile ravvisare nel pan-erotismo che contraddistingue il Can-
tico strutture mitiche soggiacenti che richiamerebbero i riti (anche orgiastici) delle civiltà cir-
convicine. Qualche studioso ha ritrovato paralleli con i culti mesopotamici della fertilità e 
con gli inni ierogamici che li accompagnavano (Kramer 62-66; Pope 69-85 145-53, 210-29 et 
passim); Michael Fox ha dimostrato conclusivamente i debiti verso la lirica amorosa 
dell’antico Egitto (3-81); altri ancora hanno posto in relazione il tema dell’amante respinto, 
ovvero della sua assenza, con la tradizione letteraria greco-romana ed egizia (Burton 179-
205); la struttura dialogica sarebbe modellata sugli Idilli teocritei, o addirittura sul dramma 
classico greco (Ravasi 96-97). C’è chi si è spinto fino a ipotizzare legami con la poesia gino-
centrica Tamil (Rabin 205-219); a sua volta, la critica femminista vi ha trovato indizi promet-
tenti di una decostruzione dall’interno del discorso patriarcale di cui scardinerebbe la postura 
monolitica (Meyers 197-212; van Dijk-Hemmes 156-70). 
Di certo sono da annoverare tra le manifestazioni più singolari delle traiettorie sotterranee 
che connettono il Cantico alle culture altre gli intrecci con la poesia erotica egiziana e la pre-
senza pervasiva dei waṣf – poesie celebrative della bellezza dell’amato/a diffuse in tutto il 
mondo arabo (Falk 80-88). In particolare stupiscono le frequenti allusioni ai culti della fertili-
tà, contro i quali il testo biblico di solito si scaglia (Ravasi 101) e le lodi della pelle scura della 
straniera Sulamita (1,5), in netto contrasto con le sue connotazioni negative in numerosi passi 
biblici (Ravasi 168-82). In questo senso il Cantico è davvero eccedente: a dispetto delle mole 
impressionante di ricerche non si è giunti a comprendere come questa ampia «ospitalità» ver-
so visioni religiose e sessuali irriducibili ed aliene non ne comprometta la novità assoluta ri-
spetto alla letteratura erotica precedente occidentale e orientale (Kristeva 53-54). 
Se l’eros deve il proprio carattere enigmatico al fatto che, insieme, «dice e tace l’indicibile, 
tormenta e provoca» (Levinas, Totalità e infinito 267), nell’eros biblico celebrato nel Cantico dei 
cantici tale enigma appare, dal punto di vista semiotico, come «una relazione con ciò che si 
 
2 Ricoeur presuppone che il principio di «ospitalità linguistica» al cuore del processo traduttivo sia re-
ciproco: «il piacere di abitare la lingua dell’altro è compensato dal piacere di ricevere presso sé, nella 
propria dimora di accoglienza, la parola dello straniero» (Tradurre l’intraducibile 57). 
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sottrae per sempre» (Levinas, Il Tempo e l’Altro 55) e perciò stesso lambisce il limite estremo 
del discorso amoroso. In effetti, ciò che costituisce il consueto armamentario stilistico della 
letteratura biblica – caratterizzata in generale da un linguaggio spiccatamente metaforico (Ra-
vasi 94-95) – nel Cantico raggiunge il limite estremo di saturazione: ogni parola, ogni suono, 
ogni ritmo rimanda ad infinitum ad altri ‘luoghi’, non solo delle Scritture; nel suo «incantesimo 
amoroso» (Kristeva 82), il linguaggio sembra aver assorbito in sé integralmente l’ordine refe-
renziale delle cose. E dunque se tutto è veicolo, qual è il terreno, dove sta il tenore? Agli antipodi 
dalla «veemenza ontologica» che Kristeva rimproverava a Paul Ricoeur nelle sue riflessioni 
sulla metafora (La metafora viva, 396; cit. Kristeva 250) - ma dalla quale lo stesso Ricoeur si 
sarebbe in seguito ritratto (“The Nuptial Metaphor” 301) - alla studiosa la «metaforicità» ap-
pare quale 
 
annunzio di un’incertezza della referenza. Essere come non soltanto è un essere e un non-essere, 
ma è anche un’aspirazione al dis-essere per affermare come solo «essere» possibile non 
un’ontologia, vale a dire qualcosa di esterno al discorso, ma la costrizione del discorso stesso. Il 
«come» del transfert metaforico assume e contemporaneamente rovescia questa costrizione. 
(Kristeva 250) 
 
Scardinando le certezze ontologiche, l’esperienza amorosa non fa che condurci «in 
quell’universo di senso indecidibile che è l’universo delle allegorie» (Kristeva 79). Al limite del-
le possibilità che delimitano l’impossibile, l’eros ci spinge sempre oltre nel tentativo di «dire 
altrimenti» ciò che non può essere detto. 
Ecco allora, a dispetto dell’estrema brevità del testo (solo 117 versi), gli infiniti commenti 
ispirati, o per meglio dire provocati, dal Cantico dei cantici, i quali non solo dimostrano la vasta 
immaginazione e creatività degli esegeti biblici (Pope 89-229), ma hanno finito per duplicare 
la forza affettiva dell’enigma in virtù del quale il discorso amoroso esercita il suo potere di 
seduzione. Qui si affaccia un primo paradosso: la saturazione semantica del linguaggio del 
Cantico è tale da insinuarsi fin dentro il ‘lavoro’ esegetico così da farlo implodere. È la duplice 
intersezione metaforica tra la spirale ascendente e la spirale discendente dell’eros - umano e 
divino - che produce, secondo l’analisi proposta da Ricoeur, il movimento incessante tra 
espressioni diverse dell’eros, ciascuna col proprio gioco simbolico, e che esautora le interpre-
tazioni puramente allegoriche nell’atto stesso in cui ne provoca la proliferazione (“The Nup-
tial Metaphor” 268-71, 301-02). Se il testo significa quel che dice, ebbene, ad oscurarne il 
senso è precisamente la sua “trasparenza” intorno al tema oscuro per eccellenza. La natura 
paradossale di questo enigma è ben espressa da un detto del rabbino Saadia ben Joseph (882-
942) il quale paragonò il Cantico dei cantici ad una serratura di cui si sia smarrita la chiave (cit. 
Brettler 185). Il detto non specifica se la porta fosse rimasta aperta o chiusa. Non sappiamo 
perciò se a rilanciare la sfida ermeneutica sia il desiderio di proteggere un luogo aperto o, al 
contrario, il tentativo di penetrare in uno inesorabilmente precluso. Lo vedremo fra breve, è 
stata anche questa la sfida traduttiva del Cantico, che ha richiesto in sommo grado, per dirla 
con la formula di Ricoeur, di «costruire dei comparabili», ovvero un’equivalenza presunta a 
partire dallo «choc dell’incomparabile» (Tradurre l’intraducibile 21).3 
È interessante osservare come avvenga sul terreno della metafora che il dinamismo degli 
scambi orizzontale-verticale analizzato da Ricoeur introduca la problematica 
dell’incarnazione. Se l’erotismo dei corpi, di cui il Cantico è intriso, è avviluppato nel simboli-
smo teologico, prima giudaico e poi cristiano, rimanendo però irriducibile ad esso, ciò accade 
 
3 Val la pena di rimarcare – come d’altronde fa lo stesso Ricoeur (Tradurre l’intraducibile 23) – il ruolo 
cruciale che le traduzioni bibliche hanno giocato nella messa a punto delle teorie traduttologiche e nel-
la riflessione ermeneutica in generale. 
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perché l’eros biblico, nella sua duplice configurazione, entra in un complesso gioco speculare 
con la parola, attraverso ciò che Elliot Wolfson ha chiamato «incarnazione poetica» (191). 
Kristeva lo ha espresso con una sintesi icastica: «Crocevia della passione corporea e 
dell’idealizzazione, l’amore è senza paragoni l’esperienza privilegiata per l’esplodere sia della 
metafora (l’astratto per il concreto, il concreto per l’astratto), sia dell’incarnazione (lo spirito 
che diventa carne, la carne-verbo)» (83). In termini simili André LaCocque, tra i sostenitori 
più strenui di una lettura ‘carnale’ del testo, ammette che nel Cantico sia in atto «[a] simulta-
neous play of flesh and spirit» (LaCocque 11). 
Dis/articolando la passione carnale, il principio di «incarnazione poetica» del Cantico 
drammatizza nella sua più astratta tangibilità «il trasferimento del soggetto nel luogo 
dell’altro» (Kristeva 80). Perciò vi dominano le figure dell’attraversamento: quando si tratta 
del corpo, e degli affetti del corpo, il linguaggio letterale ed il linguaggio metaforico si fanno 
contigui, o meglio, si toccano, si compenetrano e si scambiano di posto. Accade allora che il 
paradosso dell’incarnazione sottenda parimenti il discorso erotico e il discorso religioso. A tal 
proposito, per quanto possa sembrare incredibile per una confessione religiosa fondata sulla 
dottrina del «Verbo fatto Carne», il Cristianesimo cercò di temperare, attraverso il prisma del 
Platonismo (LaCocque 12-15; Ricoeur, “The Nuptial Metaphor” 281-85), le potenzialità «di 
incarnazione» che l’interpretazione rabbinica, vedendo nell’amato Dio stesso, invece favoriva 
(Kristeva 83). È tuttavia sintomatico dell’impossibilità di una trasfigurazione integrale e senza 
ritorno dell’eros che, a cominciare dalle letture patristiche del Cantico, e giù fino alle medita-
zioni incandescenti dei mistici e delle mistiche, il discorso intorno alla fenomenologia 
dell’eros fosse in pari tempo ossessivamente sorvegliato ed iperbolicamente esorbitante 
(Kearney 317-25). 
 
 
3. L’eros traslato: il Cantico dei cantici nella King James Bible e nella 
Rheims-Douay Bible 
Nell’Inghilterra umanista e protestante la King James Bible (1611) rappresentò il corona-
mento di un lungo percorso nella traduzione delle Scritture (Barnstone 197–216; Greenslade 
141–68). La KJV fu il frutto congiunto del rigore filologico che ispirò la decisione di tradurre 
out of the Original Sacred Tongues («Dedicatory preface»), e cioè da the Hebrew text of the Old Te-
stament, the Greek of the New («The Translators to the Reader»), e di un approccio ermeneutico 
‘moderno’, tipico delle chiese riformate (Rashkow 54-63). Benché la Rheims-Douay Bible 
(1609-1610) - la prima traduzione inglese autorizzata dalla Chiesa cattolica con l’intento di 
arginare l’‘eresia’ protestante - si basasse sul testo latino della Vulgata, in ottemperanza 
all’indirizzo conservatore tridentino in materia di traduzioni bibliche (Cameron 95-99), in ge-
nerale le due versioni non si discostano molto l’una dall’altra. Ciononostante bisogna ammet-
tere che la Rheims-Douay Bible possiede poco della grazia poetica dell’anglicana KJV; ciò po-
trebbe dipendere dal posizionamento ben più marcato, per ragioni dottrinali, sul fronte del 
letteralismo: persino se l’originale fosse apparso scritto male, sgrammaticato o addirittura in-
comprensibile, la traduzione avrebbe dovuto rispecchiarne fedelmente i difetti apparenti in 
quanto parte integrante della verità rivelata (Norton 29-30). 
Se ho trovato interessante tentare un raffronto tra queste due versioni inglesi tutto som-
mato simili è perché taluni scarti semantici, pur minimi, anzi proprio perché tali, tra The Song 
of Solomon della KJV e il Salomon’s Canticle of Canticles della Rheims-Douay Bible illuminano ‘in 
controluce’ le problematiche sensibili nell’espressione dell’eros in quella congiuntura com-
plessa nella storia religiosa dell’Europa post-riformistica e post-tridentina. Ho creduto per-
tanto lecito supporre che determinate scelte traduttive siano state il riflesso di orientamenti 
ermeneutici coerenti con l’intento – ereditato dagli illustri predecessori – di estromettere cer-
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te possibilità che l’infinita polisemia del Cantico conteneva in sé e che le varie tradizioni esege-
tiche della cultura giudaica avevano trovato modo di accogliere. A ciò si sommava la volontà 
di una presa di distanza reciproca tra Cattolici e Protestanti. 
Il legame con il sostrato culturale eterologico in parte sommerso del Cantico aiuta a chiari-
re quest’ultimo aspetto, ad esempio, nel caso delle possibili risonanze mariolatriche del ver-
setto 6,9. Laddove la versione cattolica le amplifica traducendo, in sintonia con la chiave alle-
gorica adottata nel preambolo,4 «The daughters saw her, and declared her most blessed», prevedi-
bilmente la versione protestante le occulta: «The daughters saw her, and blessed her». Con 
l’elaborazione, nel corso del Medioevo, di un’interpretazione del Cantico in chiave di dialogo 
allegorico tra Cristo e la Chiesa e, parallelamente, tra Cristo e la Vergine (Fulton 215-31, 244-
83), il mondo ginocentrico e materno del Cantico, nonché i tratti teomorfi della Sulamita, ri-
conducibili ad un simbolismo sacrale femminile arcaico, erano trasmigrati nel culto mariano 
(Pope 168-75). Naturalmente tutto ciò era anatema per le chiese riformate, che avevano ac-
centuato gli aspetti patriarcali della dottrina cristiana. 
Allo stesso tempo, le riserve eterologiche ‘eretiche’, tanto dal punto di vista cattolico 
quanto da quello protestante, che la saturazione metaforica propria del discorso erotico del 
Cantico racchiudeva nel suo alveo profondo finivano per sabotare le medesime strategie tra-
duttive teologicamente difensive da esse suscitate. Certe opzioni traduttive apparentemente 
enigmatiche potrebbero indicare dunque l’emersione involontaria di strati interpretativi te-
stuali e paratestuali minoritari che, per essere stati misteriosamente assorbiti e integrati nel 
corpo del testo di partenza, hanno insinuato anche nei testi di arrivo l’incandescenza defla-
grante dell’eros biblico. Invero, dalla natura essenzialmente metaforica dell’eros discende la 
natura essenzialmente erotica della metafora perché, come ha sottolineato Wolfson, citando 
le parole di Rosenzweig in riferimento alle interpretazioni rabbiniche – ma il ragionamento 
potrebbe valere anche per l’esegesi cristiana - «love is not “but a metaphor”: it is metaphor in 
its entirety and its essence» (336). 
 
 
4. Gli azzardi dell’eros 
In effetti, fin dal primo versetto la KJV cerca di stabilire una prudente distanza dalla tempe-
ratura erotica dell’originale attraverso l’espressione ‘desessualizzata’ di uno stato mentale 
astratto, «thy love [is] better than wine» (1:2).5 Tuttavia in nessun caso il lessema ebraico dôdîm, 
in quanto plurale di dôd, caro, diletto (Fox 10-11), potrebbe indicare l’ideale disincarnato pro-
pugnato dal Neoplatonismo cristiano, evoca bensì la carezza, la dimensione intima e tenera 
dell’unione dei corpi (Barbiero 64). Il Cantico inizia così, in maniera azzardata dal punto di 
vista della dottrina cristiana, dal desiderio dell’approdo al riposo della carne. Alla carezza in 
quanto esperienza che delinea una diversa metafisica e fenomenologia dell’eros Levinas ha 
dedicato pagine illuminanti: 
 
La carezza consiste nel non impadronirsi di niente, nel sollecitare ciò che sfugge continuamen-
te dalla sua forma verso un avvenire […]. Non è un’intenzionalità di svelamento, ma di ricerca: 
cammino nell’invisibile. […] Il carnale, tenerezza com-mossa per eccellenza e correlativo alla 
 
4 Cfr. «The spouse of Christ is the church: more especially as to the happiest part of it, viz., perfect 
souls, every one of which is his beloved, but, above all others, his singular spouse, which is most blessed 
and immaculate virgin mother» («The Argument of the Canticle of Canticles», 336). 
5 Con l’espressione tovim dodekha mi-yayin, il testo masoretico allude all’amplesso. Lo conferma 
l’occorrenza del termine dôdîm in altri tre luoghi del canone veterotestamentario (Ezechiele 16,8; 23,17; 
Proverbi 7,18) con un’accezione sessuale, ma negativa, di relazione adulterina (Pope 299). 
Dis/incarnare l’eros nel Cantico dei cantici 
Maria Grazia Nicolosi 
 Enthymema XXIV 2019 / 280 
carezza, […] non si confonde né con il corpo-cosa del fisiologo, né con il corpo proprio 
dell’«io posso», né con il corpo-espressione. Nella carezza […] il corpo si spoglia già della sua 
stessa forma […]. Nel carnale della tenerezza il corpo abbandona lo statuto dell’ente. (Totalità e 
infinito 265) 
 
Importando dalla Settanta, a sua volta seguita dalla Vulgata,6 una vocalizzazione fuorvian-
te, in questo primo versetto la Rheims-Douay va in tutt’altra direzione: «thy breasts are better 
than wine». Certo il cortocircuito è involontario, tuttavia, con questo richiamo anatomico, 
poi vagheggiato in tutto il Cantico, si potrebbe dire che la carnalità dell’eros riappaia parados-
salmente sulla scena da cui era stata doppiamente espulsa, a riprova del fatto che, come sug-
gerisce Wolfson, il senso letterale e quello figurale stanno in una complessa relazione reci-
proca proprio perché entrambi attraversati dalle dinamiche dell’«incarnazione poetica» intrin-
seche al linguaggio erotico biblico. Poiché lo stesso vocabolo ricorre anche in passi successi-
vi, ad esempio al versetto 5,1 nell’espressione wešikrû dôdîm, ubriacatevi d’amore (Barbiero 208-
09), dal confronto tra le due versioni potremmo spingerci a formulare qualche congettura 
circa l’orientamento ermeneutico alla base delle strategie traduttive rispettivamente messe in 
atto. I presupposti neoplatonici a fondamento della trasfiguzione cristiana dell’erōs nei concetti 
di philia e agapē – sono trasmigrati più o meno integralmente in entrambe le versioni che, nel 
solco della tradizione interpretativa platonizzante sostenuta dalla Settanta e dalla Vulgata,7 
rendono dôdîm con un appellativo generico plurale, in parallelo sinonimico con un nome plu-
rale precedente: «eat, O friends; drink, yea, drink abundantly, O beloved» (KJV); «eat, O friends, 
and drink, and be inebriated, my dearly beloved» (Rheims-Douay). Nel contesto di questo impro-
babile invito alla convivialità tra amici, la philia prende il posto surrettizio, ma rassicurante, 
dell’unione carnale. 
A tal proposito, non può non colpire il duplice, contraddittorio, movimento tracciato dal-
le due versioni nei versi 2,4-5 allorché il problema sorge, al contrario, dal concetto astratto 
espresso dal lessema ebraico ’ahavah che abbraccia e confonde, proprio come l’inglese love, gli 
ambiti dei tre termini greci erōs, philia e agapē (Barbiero 66). Vale la pena dunque di seguirne, a 
mo’ di caso esemplare, le avventure traduttive. 
 
{2:4} He brought me to the banqueting house, 
and his banner over me [was] love. 
 2:4 He brought me into the cellar of wine, 
he set in order charity in me. 
   
{2:5} […] for I [am] sick of love.  2:5 […] because I languish with love. 
(KJV)  (Rheims-Douay) 
 
La giustapposizione rende subito evidenti gli effetti testuali di un disagio ermeneutico che 
contribuisce a spezzare la coerenza semantica e logica dell’insieme. Ad esempio, se la Settanta 
e la Vulgata non hanno alcun problema a rendere alla lettera la vaga espressione allusiva bet 
ha-yayin - un hapax legomenon (Ravasi 218) - con casa del vino,8 la scelta traduttiva della Rheims-
Douay, cellar of wine, esalta la connotazione intima. La banqueting house della KJV pone invece 
l’accento sulla dimensione pubblica, escludendo tanto il riferimento diretto al vino, forse 
perché correlativo troppo diretto dell’eros in tutte le letterature del Vicino Oriente antico 
(Ravasi 152-53), quanto la cella evocata dai mistici e dalle mistiche quale metafora del luogo 
 
6 Partendo dallo stesso testo consonantico, in luogo di dôdîm ( ֹדַדיְִך ), amplesso, carezze, la Settanta ha voca-
lizzato come daddajim ( ַדַּדּיְִך ), seni (cfr. ἀγατοὶ μαστοί ὑπὲρ οἶνον [LXX]; bona sunt ubera tua super uinum 
[Vulgata]) (Ravasi 152, nota 7). 
7 Cfr. ἀδελφοί (LXX); carissimi (Vulgata) (Barbiero 208). 
8 Cfr. οἶκον τοῦ οἴνου (LXX); domum uini (Vulgata). 
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interiore dove si consuma l’esperienza conturbante dell’eros divino (Kearney 325-28). Se il 
Protestantesimo dava risalto alla frequentazione individuale delle Scritture (Matheson 70-75), 
di certo non amava gli eccessi estatici, ecco allora la pratica socializzata che qui ne prende il 
posto. Tuttavia, allontanandosi in fretta dall’insidiosa implicazione erotica del divino, i tra-
duttori della Rheims-Douay risalirono verso una ‘zona’ affettiva addirittura più rarefatta rispet-
to all’altra versione; e così, seguendo da presso la lectio trasmessa dalle versioni greca e latina, 
attuano una divaricazione, preferendo nel primo caso il termine teologicamente specifico cha-
rity, nel secondo il generico love, con una chiusa che restituisce esattamente la suggestione del-
la locuzione amore langueo della Vulgata (Ravasi 221). Ho accennato più sopra all’impossibilità 
di una trasfigurazione integrale e senza ritorno dell’eros: se l’amore, attraverso l’elevazione a 
carità, è rimesso in ordine, per il movimento inverso, entrambe le traduzioni inglesi finiscono 
per fare proprio l’immaginario letterario secolare che, a dispetto del diverso campo semanti-
co, aveva già insinuato il pathos dell’eros carnale nelle versioni greca e latina, sfilacciandone il 
tessuto filosofico-dottrinale non più compattamente coerente.9 
Al cuore della concezione platonica dell’Eros sta la separazione, la perdita, l’assenza (Kri-
steva 64-66). In questa visione, il desiderio vive nell’intervallo tra la negazione dell’angoscia 
per ciò che ci manca e il differimento del suo conseguimento. A partire dal principio di «in-
carnazione poetica» che lo informa, che non si fonda sull’ontologia della presenza, ma invece 
su ciò che si potrebbe descrivere con l’ossimoro distanza come prossimità, si potrebbe sostenere 
con Kristeva che il Cantico alberghi il potenziale per un ripensamento radicale del modo con-
sueto di intendere la dialettica binaria di erōs e agapē e dunque che prospetti una revisione del-
la concezione platonica. 
Se si prende l’ultimo versetto della celeberrima cantica finale, quella che contiene il distico 
memorabile, «perché forte come la morte è Amore, / implacabile come gli inferi Gelosia», si 
vedrà che ciascuna traduzione ha sottilmente costruito una chiusa antitetica rispetto alla 
traiettoria ideale dall’assenza alla presenza – tanto che non sappiamo decidere- né, a quanto 
pare, lo seppero i traduttori delle due versioni inglesi – se vi si celebri il trionfo del desiderio 
appagato o, viceversa, se ne lamenti la frustrazione. Di primo acchito, il versetto 8,14 non 
parrebbe presentare alcuna ambiguità di natura lessicale: il senso primario del lessema beraḥ è 
quello della fuga,10 significato che è restituito in modo filologicamente rispettoso dalla Rheims-
Douay: «Flee away, O my beloved, and be like to the roe, and to the young hart upon the 
mountains of aromatical spices» (8:14). Questa opzione traduttiva sembra stabilire un con-
trappunto con il movimento generale che governa il Cantico: l’amata, cedendo infine al timore 
dello stigma sociale e alla legge, oppure avendo perduto interesse per l’amato, gli chiede di 
andarsene, con ciò delineando un finale tragico di separazione. Al contrario, scegliendo di 
spingere nella direzione opposta il senso del lessema ebraico, la KJV mette in risalto la circola-
rità strutturale del testo e perciò la prospettiva del ricongiungimento imminente: «Make haste, 
my beloved, and be thou like to a roe or to a young hart» (8:14). 
Sia la spiegazione strettamente filologica, che attribuisce la divergenza alla fondamentale 
polivalenza semantica del sistema preposizionale dell’ebraico in grado di tollerare, o addirit-
tura favorire, a seconda del contesto, una certa ambiguità (Ravasi 430), sia la spiegazione 
 
9 Cfr. τάξατε ἐπ’ ἐμὲ ἀγάπην. […] ὅτι τετρωμένη ἀγάπης ἐγώ (LXX); ordinate in me caritatem, […] quia uulne-
rata caritate ego (Vulgata). Ravasi precisa che il lessema ebraico ḥôlat, nell’espressione kî-ḥôlat ’ahabah ’ani, 
«può essere ricondotto a due diverse radici: o il verbo ḥlh, essere malato, oppure ḥlh, ferire» (224); 
l’implicazione eroticamente dirompente del simbolismo non cambia. 
10 Con questo significato ricorre in contesti militari, ad esempio in 1 Samuele 23,6; la direzione è speci-
ficata dalla preposizioni (Ravasi 709). 
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strutturale, in ossequio o meno alla supposta circolarità,11 a mio parere ignorano la possibilità 
che la co-presenza di indicatori locativi contraddittori possa segnalare il tacito conflitto tra 
due visioni antitetiche dell’eros. Da una parte ci sarebbe la concezione ontologica platonica 
che si esprime entro i limiti dell’opposizione binaria: o ci si avvicina o ci si separa, dall’altra, 
quella escatologica, che riformula la distanza come prossimità nell’orizzonte dell’attesa 
dell’altro/a. Nel suo commento a questo versetto, Barbiero opportunamente richiama Levi-
nas secondo il quale il rispetto dell’alterità presuppone la distanza: «quest’assenza dell’altro è 
precisamente la sua presenza come altro» (Levinas 1983, cit. in Barbiero 411).12 L’idea levina-
siana introduce una prospettiva utile a comprendere perché uno scarto tutt’altro che secon-
dario tra le due versioni, predicato su due interpretazioni antitetiche, ancorché invertite ri-
spetto ai versetti precedenti, si sia addensato intorno alla dialettica di distanza e prossimità 
secondo una logica di reciproca esclusione. Ancora una volta bisogna dare credito al saggio 
di Kristeva per aver illuminato il senso di questo apparente paradosso nella dinamica erotica 
del Cantico: 
 
È vero che questa presenza dell’amato è sfuggente, che in definitiva è solo un’attesa […]. Tut-
tavia, e proprio attraverso questa fuga assunta dai due protagonisti – amorosi non in stato di 
fusione, ma amorosi dell’assenza dell’altro – non grava nessuna incertezza sull’esistenza di colui 
che è amato e che ama. (78-79) 
 
«L’originalità di questa dimensione dell’assenza» la indica con esattezza Levinas, laddove 
precisa che è «assenza diversa dal vuoto di un niente astratto» (Totalità e infinito 265), è invece 
«profondità vertiginosa di ciò che non è ancora, di ciò che non è, ma […] in base ad una non-
esistenza che non pretende di essere, in nessun senso, un avatara di ciò che è» (266). 
 
 
5. Conclusioni: «La danza a due schiere» 
Focalizzandoci su alcuni punti di «fuga» nelle due versioni inglesi è apparsa evidente 
l’impossibilità, persino in un momento storico così guardingo, di contenere entro limiti teo-
logico-dottrinali rassicuranti il corpo testuale del Cantico dei cantici, un corpo per sua natura ec-
cedente. Lo dimostra la presenza, sia nella Rheims-Douay Bible, sia nella King James Bible, di un 
lessico erotico sintomaticamente instabile che lascia trapelare in controluce espressioni 
dell’eros solo in parte addomesticate, nonché gli investimenti affettivi – ipostatizzati nei ri-
spettivi approcci traduttivi che di essi furono espressione – delle diverse comunità di lettori e 
lettrici, i/le quali hanno aperto o chiuso spiragli ermeneutici di cui – a nostra volta sedotti/e 
o provocati/e dal Cantico – abbiamo ripreso il tracciato. 
Tornando per un momento a Bataille, colpisce che egli pure si sia figurato l’erotismo co-
me una danza, seppure con una cupa disperazione estranea al tono di giubilo del Cantico: 
«L’essere si autoinvita alla terribile danza che viene condotta sul ritmo della sincope, e che 
dobbiamo accettare così come si presenta, accontentandoci di conoscere l’orrore al quale 
s’accorda» (L’erotismo 250). Nella Bibbia incontriamo la stessa figura in riferimento all’eros 
divino, con il re «Davide [che] danzava con tutte le forze davanti al Signore» (2 Samuele 6,14), 
 
11 «Il Cantico è realmente un cerchio, il rondeau del Medioevo, cioè un canto ripetuto senza fine» (LaCoc-
que 190). 
12 Su questo tema la sintonia con la prassi traduttiva ideale vagheggiata da Ricoeur è impressionante: 
«E se non avessimo sfiorato le inquietanti contrade dell’indicibile, avremmo ancora il senso del segre-
to? E i nostri migliori scambi, nell’amore e nell’amicizia, avrebbero ancora questa qualità di discrezio-
ne - segreto/discrezione - che preserva la distanza nella prossimità?» (Tradurre l’intraducibile 48). 
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un gesto egocentrico e solitario a cui è lecito contrapporre «la danza a due schiere» (6,13) del 
Cantico dei cantici. In tale carattere duale Kristeva ha creduto di poter ravvisare il nucleo a par-
tire dal quale «[l]a struttura soggettiva, intesa come un’articolazione specifica del rapporto tra 
il soggetto parlante e l’Altro, determina la posizione stessa della realtà, la sua esistenza o la 
sua non-esistenza, il suo oscillare o la sua ipostasi» (Kristeva 251). Ecco perché questo strano 
inno all’eros insinua istanze trasgressive anche nel testo interpretante più strenuamente resi-
stente (ivi comprese le traduzioni su cui ho brevemente riflettuto). Ciò avviene non soltanto 
in virtù dell’inconsueta celebrazione di un eros ginocentrico e anti-patriarcale, ma soprattutto 
in quanto ha immaginato l’agognata trascendenza erotica (delle dicotomie di genere, del cor-
po e dell’anima, della parola e del silenzio) non già come mortifera continuità indifferenziata, 
come dissoluzione di sé nell’altro, umano o divino che sia, il batailleano abisso del nulla, ma 
come coreografia erotica in forma di dialogo. Non per nulla il Cantico dei cantici, più di qua-
lunque altro testo delle Scritture, è stato il prisma attraverso il quale i mistici e le mistiche di 
tutte le confessioni hanno proiettato l’incarnazione poetica dell’eros divino. Con acume Kri-
steva nota che il linguaggio teologico esibisce in forma estrema la medesima «proliferazione 
metaforica» che sta «a fondamento del discorso amoroso» in quanto tale (87); il Cantico dei 
cantici ha dato espressione letteraria ad una metafisica dell’amore già predicata su questo dop-
pio asse: 
 
Il sensibile e il significativo, il corpo e il nome vengono così non solo posti allo stesso rango, 
ma fusi nella medesima logica di una indecidibile fuga nell’infinito, di polivalenze semantiche, 
che rimescola lo stato amoroso, focolaio dell’immaginario, fonte dell’allegoria (Kristeva 80). 
 
Nella verticalità del suo discorso metaforico il Cantico moltiplica ad infinitum le sue figure 
perché congiunge l’invisibilità, la trascendenza radicale del Dio d’Israele con lo spessore car-
nale dei due protagonisti, «amorosi non in stato di fusione», nell’immanenza del qui e ora. 
Kristeva reputa essenziale «questa combinazione di godimento ottenuto e di divieto, di sepa-
razione fondamentale che tuttavia unisce» (Kristeva 79). Elevando la posta dell’amore per 
l’altro/a e per l’Altro in quanto «relazione con ciò che si sottrae per sempre» (Levinas, Il 
Tempo e l’Altro 55), il Cantico dei cantici ha contribuito ad articolare un linguaggio infinitamente 
generativo sul bordo dell’ineffabile e a consegnarne l’eredità alle traduzioni che vi si sono va-
riamente misurate. 
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